mayoritas waras

bila saja aku bisa banyak berbicara. karena kadang aku ingin bercerita. bercerita yang menggunakan suara. yang bisa kau peluk saat aku berkata nyata, yang bisa kau hapus air mataku saat mulai menitik.
tapi kelihatannya ya selalu begitu itu. aku gagu. aku bisu kalau harus berbicara tentang diriku.
seperti hari ini, aku masih ingin menulis. aku harap aku akan terus ingin.
dalam perjalanan pulang kulihat sesosok perempuan dari belakang. rambutnya agak gimbal. kukira dia orang gila, tapi begitu aku lihat parasnya oh ternyata tidak. wajahnya itu masih tersentuh produk kecantikan yang di iklan-iklan. bajunya juga seperti yang di tv-tv. oh dia tidak gila. lalu ketika jalan kaki hampir sampai kerumah, aku lihat sesosok perempuan tua yang tiduran dipinggir jalan. ya, yang ini benar gila. bajunya lusuh sekali, dia tidur air liurnya sampai menetes. aku bingung. aku iba. yang terpikir bukannya takut atau apa, yang terpikir adalah satu. dia pasti pernah bahagia. apa dia dilahirkan gila? saya kira tidak. perempuan itu paruh baya, umurnya kira-kira 50 tahunan. badannya kurus. tapi parasnya tidak menakutkan. baunya belum menyengat seperti gila-gila yang lainnya. masih ada urat-urat waras di wajahnya. aku kasihan. aku yakin dia pasti punya masa lalu, yang membuat dia begitu. dan dia tidak sadar akan adanya masa depan, yang membuat dia begitu. andai siang itu tidak panas dan badanku sedang sehat (tapi mungkin aku tidak akan bertemu dengannya karena jika sehat aku pasti belum pulang siang begitu), aku ingin duduk disebelahnya sampai dia terbangun. aku ingin memeluknya. meskipun dia bau. meskipun aku tak kenal dia siapa.
tapi tak bisa, sampai rumah pun aku langsung memejamkan mata. sayang aku bukan sedang sehat.

soal gila waras, aku tidak berani bilang orang seperti dia gila sebenarnya. lalu yang sejenis aku adalah waras. kata gila itu harusnya diganti dengan minoritas. waras dengan mayoritas.
kalian yakin kalian waras?

menghibur, dihibur. ah kau tak pernah perlu itu. tak pernah juga lakukan itu. seakan-akan aku adalah kau. kau yang merasa itu tak penting. kau yang selalu berpikir tentang langit padahal disini semut sedang kau injak. tapi sebenarnya aku pun tak begitu mengerti tentang langit yang selalu kau sebut-sebut itu. yang aku mengerti adalah ini, paru-paru yang sakit dan keadaan yang memburuk setiap hari. tapi kau tak peduli itu, pernah kau peduli tapi hanya menyemangati. aku tidak tersemangati. aku sebenarnya ingin dihibur. tapi kau tidak pernah mengerti arti kata hibur.
kemarin aku lihat wajahmu begitu sayu, matamu pilu. ah melihatnya saja kasihan. aku sayang jadi kasihan.
tapi begitu aku coba menghibur, kau marah. kau marah seperti aku membawa lari pasangan hidupmu. kau marah sekali. apa yang telah aku lakukan aku tak mengerti. apa yang kau marahkan aku juga tidak mengerti. bahkan aku tidak mengerti kau siapa aku. aku sama sekali tidak mengerti kita ini apa.
mungkin sebaiknya memang aku tak usah mengerti. biarkanlah langit itu terus kau bicarakan. aku akan mendengarkan. aku lihai dalam mendengar. mendengar saja.

hasil duduk diam di koridor sekolah

kalo liat anak-anak kelas 1 itu entah kenapa yang ada dipikiran gue cuma satu kata: botak.
liat anak kelas 2 juga cuma satu kata: liar.
liat anak kelas tiga gaada kata-kata pertama yang langsung muncul. terlalu rumit liat muka-mukanya. terlalu banyak harapan, cita-cita, tekanan. eh ada sih satu kata miris yang muncul dipikiran: gue.

movie

namanya autumn, hoh blog guee. oh berarti perwujudan blog gue ya kaya gitu, cantik dan membuka lembaran baru.
:p
500 days of summer

sigh1

sometimes i feel so tired of being good. but it's just kind of tired that need a rest. it's simple.