alunan rusak

aku ingin membahasakan nalar ini dengan indah. meski yang disampaikannya pesan kehancuran atau tantrum kemarahan.
ingin sekali aku berada di dekatnya, menjadi bagian darinya, menggetarkan harmoni hidup berbarengan dan menjadi yang ditanyakan olehnya.
tapi aku takut merusaknya.
aku takut merusak hari-harinya.
seperti alunan piano yang sempurna. aku takut menjadikannya alunan yang biasa saja.
seperti alunan-alunan lama.
yang rusak teronggok pergi sudah tuannya.